

# 該給後人留什麼？

宋曉亮

未犯過大錯的領袖人物，逝世後官方都有隆重的葬禮和辭藻華麗的悼詞來定位他們生前的貢獻和故後的遺留。至於在百姓心目中他們究竟留下了什麼，那就另當別論了。而一家一戶的長輩“大走”之後，又該給兒孫留下什麼呢？

76歲的連嫂撒手西去時，留下了2萬元人民幣、一個金鐲子和兩枚金戒指。

兩個閨女，三個兒子，五個孩子齊聚北京大平橋大街，紅著眼珠子地賊著老娘所留下的那點錢和那些金玩意兒。

中國人活著的時候大都不主動留遺書，生怕一寫身後事自己跟著就玩兒完了。連嫂也不例外，在缺乏那張具有法律依據的白紙黑字下，五名子女10只手，再加上站在一旁摩拳擦掌的兒媳和姑爺那50個手指頭，撕扯紙幣，爭搶金飾，混戰一場，不可避免。

制止這場“戰爭”的人出現了。她是連嫂一手帶大的小姑子。姑姑一直在鄉下教書，只是在連嫂病重時才從山東老家趕到京城，衣不解帶的守護在“嫂娘”的病榻前。

用足智多謀來讚美姑姑絕非狂言。她僅用一隻手就把那100個手指頭全給按住了。

姑姑把連嫂的金鐲子先戴在了自己的手脖子上，又把那兩枚戒指分別套進了自己的中指和無名指上。姑姑舉起那只已被黃金“拷住”的右手，對三個侄兒說：“這兩枚戒指先由你們哥仨分，誰擄走一枚，能套進自己的無名指就歸誰所

有，套不進去再給我套回來。”

姑姑話音剛落，連嫂的親生兒子們就爭先恐後地扯著那只“滿載重金”的手，互不相讓地往返於又擄又套中。

醜態百出後，哥仨這才明白，自己的手指要粗過母親和姑姑的百分之好幾點，若想擁戴老娘的金戒指惟有一法：去醫院進行一次疼煞人的“削指術”。

兒們退陣了，媳們湊前了，姑姑發話了：“不用張嘴我就知道你們要說什麼，別著急，等你們的妹妹試過之後，才能輪到……”

大媳婦打斷姑姑的話：“鐲子怎麼個分法呀？我說的不是戒指。”

姑姑抱過連嫂的骨灰盒：“誰出錢給你媽買塊墓地，這鐲子就歸誰。”

屋裡靜下來了，只有那一對對，一雙雙精亮的眼在對視，在合計，在做著無言的協商，協商出個賺不賺，賠不賠的基本數字來。

在河南某縣城當中學老師的大女婿開腔了：“把鐲子、戒指和那2萬元都給我，老太太的後事我包了！”

姑姑拍板了：“一言為定，過來接受遺產吧！”

大女兒剛把金鐲子套進自己手脖子上，姑姑隨手拿過一個小答錄機，按響後，裡面放出了連嫂的聲音：“……誰得了我的遺產誰就得把我和你爸爸合葬在北京十三陵，也就是通往延慶縣14號出口的天壽陵園”裡。”聞此，那10

張嘴在同一個時間做著同樣的動作：倒吸氣。大女婿後補了多餘的表情。他有著遭悶棍痛擊的？與疼。他呲牙裂嘴地吐出了這樣的話：“瞧這意思，我不能把骨灰埋在我們家鄉的土坡上了。”

姑姑立馬搭話：“你是‘靈魂工程師’，君子一言，駟馬難追的涵義，你應該理解得最透徹。

“我……”

“人做事，天在看，世人和我大哥大嫂也在天國裡看。”

說話至此，其他兒女紛紛夾包快溜，只有大女兒兩口子瞧著那2萬人民幣站在姑姑面前玩起了“騎虎難下”。

我問自己：父母在世時，該怎麼教育孩子，怎麼影響孩子？父母故去後該給兒女留什麼？肯定的說：大多數的長輩都想通過自身的付出让孩子過得比自己好。都想給孩子留點值錢和有用的東西。至於什麼東西才是有用的東西，那就得用心去琢磨了。

我的父母給我留下的遺產：媽媽一張黑白小照片；爹是一個簽名，是在三姐給我的信上寫下的。

父母不是沒有遺產，在山東老家就有八間大瓦房，被一家四川人買走了。至於賣了多少錢，我壓根兒就不想費那精力去打聽。因我自己有遮風避雨處。何用去去打破腦袋地搶遺產？

撇開實物糾纏，我更看重母親的：果敢、樂觀、善良、寬容、豁達、坦誠與心向美好；父親的耿直、溫和、容忍、寬厚待人及風趣幽默之精神財富。

走出家庭遺產的圍困，放眼遠眺古代的皇帝和當今的各國元首，乃至一級一級的掌權人。在他們仙逝或卸任後，想給和該給自己的國家和子民留下什麼，在任時就該深思。

# 至今仍愛港奶茶

楊楚楓

去年12月以來，無論是收看香港無線電視新聞也好，與港澳親友長途電話交談也好，均離不開日前九龍火燒排檔造成9死34傷的慘劇，港式排檔是港人生活的一大組成部份，亦是我們懷舊的集體回憶，少年時筆者住在九龍區旺角大廈之中，每逢外出及歸來，都會經過樓下一大列排檔，內有衣食住行各類日常用品的擺放，方便街坊鄰里的購用，亦有粥粉麵飯的排檔在營業。有家名叫超記的排檔，除了銀絲麵爽口及吞雲彈牙香之外，港式奶茶也是香滑無比。

每當下午放學回來，總見到一批木匠及水泥工人，列隊購買超記奶茶，再來一份火腿三文治，作為下午補充體力之選。

我年少好仿效，也依樣劃葫蘆點餐，慢飲慢食，填妥五臟廟後，頓覺校中沉重的課堂壓力已減，這才上樓回家，完成家庭作業。

那已經是40年前的往事矣。自從70年代移民來美後，再也喝不上這杯港式奶茶了，美國儘管有來自世界各地的咖啡供應，但我受不了它的苦澀味，還是留戀港式奶茶，所以每逢回港省親度假，抵港第一步，便是舊夢重

溫，到旺角舊地超記，來大杯港式奶茶，順帶與店中“太子爹”(粵語，即東家兒子)和哥聚會。

和哥是正牌土生土長的香港仔，也是對港式奶茶情有獨鍾，每次我倆碰面，他都會滔滔不絕地研究他的拿手奶茶。香港通脹加劇，就連茶餐廳奶茶的材料價格亦急升三至六成，一杯奶茶由40年前的2元，去年平均賣13元，已加至了11元，他更預計年尾增至十八元，加價接近四成；但港人每日飲奶茶數目不減反增，平均每日飲達250萬萬杯，今年更會多增加20萬杯。這與港人工作壓力大和近年推廣奶茶見效有關。

雖然奶茶售價上升，但茶葉進口量仍有升無跌，由去年共進口8400噸，預計今年增至9400噸，扣除三分之一會轉口到內地及其他國家，香港人仍喝上600多噸茶葉。和哥認為，經濟不景氣，市民工作壓力大，加上社會勞資關係緊張，反而更刺激市民多喝奶茶，又相信近年推廣港式奶茶有成效，令奶茶銷售量有增無減。

港式奶茶深受港人喜愛，為加強推廣奶茶

文化，香港咖啡紅茶協會去年開設二十多班奶茶培訓班，培訓了近六百位學員，構思設辦奶茶學院，將奶茶文化推廣正規化。

港府希望可以透過有規模的奶茶學院，培訓高階人才，同時與旅遊發展局商討合作，增加專為旅客而設的奶茶研習班。他又指，全港現有六千五百間茶餐廳，以全城十八區計算，每區約有逾三百間茶餐廳，希望學院可以實行落區指導，提升香港水吧師傅的技術和形象。

去年，中共中央政治局委員、重慶市委書記薄熙來曾來港參與「香港時尚購物展」，與香港貿發局總裁林天福，一同品嚐第一屆「金茶王」所炮製的香滑港式奶茶。

薄熙來說話指，奶茶好味道，並讚賞和認同香港餐飲業和茶餐廳文化。和哥期望，除了本地推廣，更希望奶茶文化能走向國際，在不久之將來，遠在美國的我，也可以隨時隨地享受到港式奶茶了。

走筆至此，忽然想起本市惠康廣場中的香港茶館店，多年來已有港式奶茶供應，它的



制法師承自香港，幾可亂真，早上到該店來份早飧選港式奶茶配搭，十分寫意。離該商場不過3分鐘車程，便是金大碗餐廳，它也標榜精研港式奶茶，是以絲襪來泡制出來，茶更濃，奶更滑，味更香，你若是太趕時間，請不要點來飲用，因為它總要花上20分鐘時間，才可以精製出來，管你是美國總統上門光顧也好，英女王御駕親臨也好，港式絲襪奶茶就是要20分鐘，筆者與其中女企應Theresa即使相識十多年，也要照等上1200秒才可以享受。”若得心底愛，等待又何妨”，誰叫我”至今仍愛港奶茶”哩。要飲只好等。