

美國《紐約時報》評出2013年度十大好書

虛構類：

《美國史跡》(Americanah)
奇瑪曼達·戈茲·阿迪切(Chimamanda Ngozi Adichie)著。阿爾弗萊德·A·克諾夫(Alfred A. Knopf)公司, 26.95美元。

本書是阿迪切的第三部小說, 文風時而溫柔, 時而犀利, 以一個尼日利亞年輕移民的角度, 呈現了美國種族關係中的悲喜劇。從辦公室政治到記憶的負累, 在這位勇敢作家的眼中, 沒有任何事情過於卑微或令人畏懼; 人們身處各種不同的世界, 在生活、網路、戀愛中呈現多變的自我, 在歷史中扮演代理人與受害者角色, 在我們自己的故事中又扮演英雄, 她將這一切在小說中調和起來。

《噴火器》(The Flamethrowers)
蕾切爾·庫什納(Rachel Kushner)著。斯克裏布納(Scribner)公司, 26.99美元。

激進政治、先鋒藝術和摩托車賽在庫什納這本激情四溢的小說中仿佛躍然紙上, 故事發生在20世紀70年代, 一個年輕女人搬到紐約, 想成為藝術家, 卻被捲入那個年代震撼了整個義大利的革命抗議運動中。這是庫什納的第二部小說, 採取尖銳的觀察和鮮明的語言, 探索個體是如何被勢不可擋的社會力量席捲而過。

《金翅雀》(The Goldfinch)
唐娜·塔特(Donna Tartt)著。利特爾與布朗出版公司(Little, Brown & Company), 30美元。

這是塔特繼《秘密歷史》(The Secret History)和《小朋友》(The Little Friend)之後推出的第三本迷人的小說, 追溯了西奧·德克爾(Theo Decker)的痛苦歷程, 他因恐怖主義爆炸事件而失去母親, 卻擁有一幅珍貴的荷蘭油畫。如同狄更斯那些最好的作品, 這本小說中亦充滿各種意外事件與鮮明的人物。小說的核心是這樣一個堅定的信念: 不管發生什麼事情, 藝術都能讓我們通過超越自我而拯救自我。

《生命不息》(Life After Life)
凱特·阿特金森(Kate Atkinson)著。裏根·阿瑟(Reagan Arthur)/利特爾與布朗出版公司, 27.99美元。

阿特金森十分喜愛傑克遜·布羅迪(Jackson Brodie)的神秘小說, 本書有著同樣輕盈的風格與戲劇化的誇張。阿特金森在書中呈現的正是20世紀中期歷史中的邪惡人物, 以及死亡的本質。書中的女主人公不斷瀕臨死亡而被救活, 之後被送到各不相同而又真實可信的地方, 阿特金森在時空中來回轉換, 將女主人公不同版本的人生故事拼合起來。

《12月10日: 短篇小說集》(Tenth of December: Stories)
喬治·桑德斯(George Saunders)著。蘭登書屋(Random House), 26美元。

桑德斯這本小說集頑皮而又有趣, 既有一本正經, 也有毫不掩飾的瘋狂: 囚犯們被迫吃下控制情緒的藥物; 平凡的傻瓜迷上了宏大的妄想; 來自第三世界的女人被外科縫合線掛在空中, 成了資產階級的最新草率裝飾。然而桑德斯的寫作在喜劇表面之下充滿深沉的移情作用, 這部感人的小說集持續了他對階級、權力和公正等問題的一貫興趣。非虛構類:

《音樂停止之後: 金融危機、應對措施及未來工作》(After the Music Stopped: The Financial Crisis, the Response, and the Work Ahead)

艾倫·S·布林德(Alan S. Blinder)。企鵝出版公司(The Penguin Press)。29.95美元。

布林德精彩的新書是關於2008年的金融危機, 它肇始於一次“完美風暴”, 許多不幸的事件同時發生, 其結果遠比其中某一事件可能引發的後果惡劣得多。布林德對布希和歐巴馬政府都做了批評, 特別是讓雷曼兄弟公司倒閉一事, 但他也表揚他們採取一些舉措, 令美國沒有陷入嚴重衰退。布林德說, 對於這個險些發生的災難, 他們的應對遠比公眾所知的要好。

《火焰之日: 布希與切尼在白宮》(Days of Fire: Bush and Cheney in the White House)

彼得·貝克(Peter Baker)著。雙日(Doubleday)出版公司, 35美元。

貝克公正平衡地講述了布希政府度過的數次危機, 換言之, 他同情本書的主人公們, 也承認他們取得的成就, 但並沒有原諒他們的錯誤。貝克是《紐約時報》的首席駐白宮記者, 他對布希與切尼之間的神秘關係十分著迷, 對喬治·W·布希本人的秘密更是著迷。究竟是布希在領導他人, 還是其他人在引導他? 最後, 貝克做出了結論: 確實是“決定者”(布希在一次講話中的自稱——譯注)在做決定。

《紀念醫院中的五天: 風災中一家醫院內的生與死》(Five Days at Memorial: Life and Death in a Storm-Ravaged Hospital)

謝莉·芬克(Sheri Fink)著。皇冠(Crown)出版公司, 27美元。

芬克以殘酷的細節描述了卡特琳娜颶風期間一家醫院內的地獄般的日子, 絕望的醫療人員被懷疑為危重病人注射致死藥物。全書文筆嫺熟, 富於同情, 而又如驚悚小說一般引人入勝, 提出了諸多令人反思的問題, 譬如臨終關懷、醫療中的種族歧視, 乃至個人和機構如何在災難中崩潰。

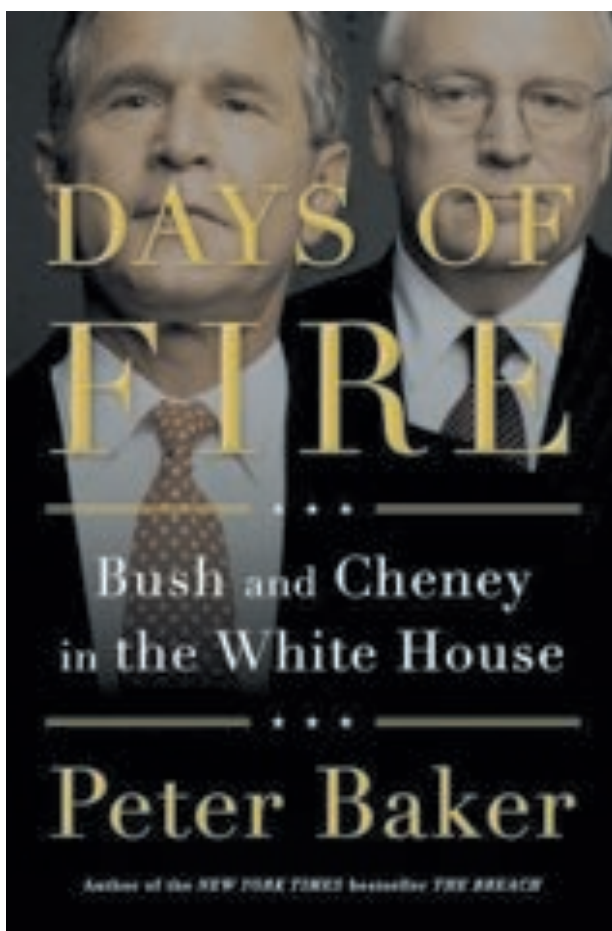
《夢遊者: 1914年歐洲如何走向戰爭》(The Sleepwalkers: How Europe Went to War in 1914)

克萊斯托弗·克拉克(Christopher Clark)著。哈珀(Harper)出版公司, 29.99美元。

克拉克對導致“一戰”爆發的事件做了綜合調查, 可讀性極強, 又將其濃縮在一本書內。他避免將某一國家或領導人作為罪魁禍首。他寫道: “戰爭的爆發並不是阿加莎·克萊斯蒂(Agatha Christie)式的戲劇性場面, 到最後我們會發現罪人站在屍體旁邊。”用他的話來說, 參戰者都是“夢遊者”, 而不是狂熱分子或謀殺犯, 戰爭本身則是悲劇而非罪行。

《浪》(Wave)
索納麗·德倫尼亞加拉(Sonali Deraniyagala)著。阿爾弗萊德·A·克諾夫(Alfred A. Knopf)公司, 24美元。

2004年耶誕節節日, 在斯里蘭卡的酒店房間裏, 德倫尼亞加拉把丈夫叫到窗邊: “我想給你看看點奇怪的東西。”大海泡沫翻涌, 比平時更為迫近。瞬息之間, 它就向他們撲來。德倫尼亞加拉在印度洋海嘯中失去了丈夫、父母和兩個年幼的兒子, 她自己則奇跡般地活了下來, 而這本回憶錄亦是個奇跡——它清醒理智、粗糙直接、充滿憤怒。



美國紐約餐廳推出蟋蟀漢堡 新奇美味供不應求

綜合報導 美國紐約餐廳推出新式蟋蟀漢堡, 受到消費者的青睞。

美國紐約曼哈頓一家墨西哥餐廳出售新式蟋蟀漢堡, 受到消費者的喜愛。餐廳外往往會排著長隊, 蟋蟀漢堡也供不應求。發明這種食物的是餐廳老闆的朋友佩德羅·雷耶斯, 他是一位來自墨西哥的藝術家。

數周前, 雷耶斯在紐約某博物館舉行的展覽會上首次展出這種食物。雷耶斯說道: “這種漢堡的口味大家都喜歡, 在展覽當天, 500個漢堡全被吃光。”

製作這種漢堡時, 首先要將蟋蟀炸熟並放上奶酪, 然後將其放入切開的白麵包裏, 並加上生菜、番

茄、洋蔥、蛋黃醬等配料。

如今, 很多來自美國各地的顧客都來到這家餐廳品嚐這種新式漢堡, 並與漢堡合影留念。餐廳老闆對蟋蟀漢堡會如此受歡迎也感到不可思議, 現在他們每天可出售100個蟋蟀漢堡, 單個漢堡的售價為5美元。

民調稱美國人開始養成存錢習慣 3成人更願花錢

綜合報導 由於受到金融危機和經濟不景氣的影響, 美國人或許已經改變花錢大手大腳和不重視儲蓄的習慣。近日公佈的一項蓋洛普民調顯示, 目前多數美國人願意存錢勝過花錢。

這項在12月3日至4日進行的全國民調顯示, 62%的美國人表示更願

意存錢, 僅有33%的人更願意花錢。40%的美國人表示在過去數月記憶錢多於花錢, 28%的人表示花錢多於存錢, 30%的人表示兩者持平。

但與2010年民調中57%的人存錢多於花錢的最高紀錄相比, 美國喜歡儲蓄的人群比例仍然有所下降, 說明經濟危機對美國人的壓力

隨著經濟緩慢復蘇而有所減輕。由於美國人開始重視儲蓄, 美國家庭債務佔GDP比率相應的從2009年的98%降至目前的81%。這一趨勢在未來一段時期內有望持續, 因為在目前儲蓄高於開支的美國人當中, 28%的人表示這將成為他們的新習慣, 只有12%的人認為這是暫時現象。

歐巴馬政府最快本週就國安局監控向白宮提交報告

綜合報導 美國多家主要科技企業如蘋果(Apple)、谷歌(Google)和“臉書”(Facebook)等近日聯合發出呼籲, 要求美國政府阻止情報機構大量收集電話通話和網路數據的行為, 並對迫使企業交出此類資訊的權力加以限制。面對不滿, 歐巴馬政府稱已經針對國安局的監控程式進行檢討, 有關檢討報告最快會在本週提交給白宮。

在近日這封有蘋果、谷歌、微軟(Microsoft)、雅虎(Yahoo)、美國線上(AOL)、LinkedIn、Facebook和Twitter簽名的聯名信中, 這些企業制定了一系列它們認為各國政府應該遵守的原則。

微軟執行副總裁、總法律顧問布拉德·

史密斯(Brad Smith)說: “人們不會使用他們不信任的技術。政府使這種信任面對風險, 政府需要幫助恢復這種信任。”

八大科技公司聯合表示, 他們相信政府有保護公民的權力, 然而, 根據國安局前僱員斯諾登洩露的機密資料顯示, 不少國家的監控行為都只為了維護政府的利益, 置個人的權益於不顧。

據美國國家安全局(NSA)前僱員斯諾登洩露的文件, 美國國安局能夠從秘密法院獲取授權, 以收集美國國內外的海量電話記錄、網路網路瀏覽歷史記錄、網路網路搜索記錄以及線上聊天內容。

報道指出, 最近有關NSA曾侵入谷歌和雅虎的網路、竊取未加密數據的爆料,

激怒了網際網路行業, 促使這些企業在要不要公開挑戰政府的問題上克服了分歧。

美國政府要求科技公司提供用戶資料的做法曝光後, 對後者的商業影響可大可小。一些外國政府正考慮立法, 禁止他們的人民使用美國網路公司的服務。

面對民眾的憤慨不滿, 歐巴馬政府已經針對國安局的監控程式進行檢討, 有關檢討報告最快會在本週提交給白宮。歐巴馬上週在電視節目中說, 在考慮各方人士觀點和進行檢討後, 他將建議國安局自我設定一些限制, 希望通過一些自發的改革舉動, 挽回民眾的信心。

44年前酗酒丈夫擄走女兒 母親借網路找回久違親情

綜合報導 人在美國的帕默(44歲)日前與她失散多年的媽媽在社交網路聯絡上, 才得知驚人的身世之謎: 原本以為從小被母親拋棄, 其實是親生女兒!

帕默出生在德國, 跟著父親霍斯尼克(Klaus Hostnik)在德國長

大。今年感恩節的前一週, 一名叫做希梅琪(Helga Simecki)的女子在社交網路上與她聯繫, 本來帕默拒加這位陌生人好友, 但當希梅琪直接傳私訊“我是你媽媽”, 還附上出生證明與嬰兒時期的照片, 才讓帕默相信。

帕默感到相當震驚, 因為從小就被父親告知她母親在徵得撫養權之後, 就把她丟在孤兒院, 爸爸只好代而撫養。雖然霍斯尼克酗酒又會對她施暴, 但帕默仍然只認他是世上唯一的親人。根據希梅琪的敘述, 霍斯尼克由於酗酒等素行不良, 在爭奪女兒撫養權的官司中輸了, 基於不甘心及缺乏金援的窘境下, 假借

帶女兒看醫生, 偷偷將她帶走; 為了避免被找到, 對她謊稱因職業是週遊世界各地的商人, 18年內搬家了12次。

這44年來帕默只跟媽媽通話過一次, 那天是她16歲的生日, 但她們沒講幾句帕默就很生氣地掛電話, 因為她深信是被媽媽拋棄了。18歲那年帕默到北加州唸書, 就沒再跟父親見面, 而霍斯尼克在幾年前過世了。

在社交網路上跟母親相認後, 帕默正想辦法募款4000美元, 想讓媽媽搭飛機到美國來會面, “直到上週我還是無依無靠的狀態, 但現在我有了一個媽媽, 還有一個大家庭! 這中間好久的母女親情, 等待著我們去填補。”

美國男孩花50美元 自家後院建15米長過山車

綜合報導 美國一名19歲男孩與母親打賭成功, 與其餘3名男孩一起, 在一天半時間內, 僅花50美元在自家後院建起一座過山車。

男孩波特爾·哈丁(Porter Harding)來自愛達荷州福爾斯(Falls), 他與同為19歲的鄰居特維德(Austin Twede)以及其他兩名男孩, 合力建起了這座50英尺(約15.24米)長的過山車, 而且功能一個都不缺。

今年8月, 哈丁的母親麗薩·哈丁跟他打賭說, 他絕不可能以最多50美元預算, 在後院建出過山車。哈丁決定跟母親打賭。

特維德說, 他們用了30分鐘畫出草圖, 籌劃著怎麼用50美元以下的預

算, 造出這個過山車。計劃將過山車建成約50英尺長, 10英尺(約3.0米)高。

特維德說, 他們此前已有一些膠合板和籬樁, 因此購買木材、車輪等材料的費用, 只需大約49美元。

列出清單後, 他們又找了兩名21歲與19歲的鄰居, 僅用了1天半的時間就建造完成。

特維德說, 他們第一天從早上8點幹到晚上11點, 第二天早上8點開工, 到下午4到5點鐘, 終於完工。

不過第二天, 特維德就前往他州大學上學, 哈丁則前往加州辦事。由於無人照看, 過山車2個星期後拆除。不過他們腦子裏還在籌劃著更大的工程。

